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ATTRACTIONS DE L'ORDINAIRE
SUR L'(EUVRE DE GERMAINE KOH

PATRICE LOUBIER

Des jetons de cuivre estampés des mots | WILL, que tout un chacun
peut utiliser pour garantir ses engagements (Pledge}; de petits mou-
lages en bronze de cailloux et de brindilles, sculptures faites pour étre
tenues en main, que le spectateur est invité a garder avec soi durant
quelques semaines ou mois (Tokens); des cartes postales reprodui-
sant des photos trouvées par I'artiste dans la rue (Sightings); un dra-
peau blanc flottant au sommet d’'un mat (Surrender); des fragments
du journal de I'artiste paraissant anonymement dans les annonces
classées d’un quotidien (Journal); un poteau planté au milieu d'un
sentier pour amener les promeneurs a choisir de quel coté ils franchi-
ront l'obstacle (Poll); la vidéo d'une serviette de table qui virevolte au
vent (Trek]; un tourniquet métallique actionné par la force du vent que
mesure un anémometre placé a l'extérieur du lieu d'exposition (Fair-
weather forces : wind speed]; une petite cabane de carton dans la-
quelle I'artiste attend les visiteurs de son exposition pour converser
(Open/Ouvert) : a parcourir ainsi I'eeuvre de Germaine Koh, amorcée
depuis une quinzaine d’années maintenant, ce qui s'impose, c’est son
apparente retenue, son dépouillement, la modestie de ses matériaux
— comme une volonté d’éviter toute ostentation.
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Des objets banals et anodins, trouvés ou récupérés, des interventions
qui s’inserent dans les circonstances les plus quotidiennes, des
régles du jeu élémentaires : rien a vrai dire de spectaculaire ou d’ex-
pressément esthétique dans ce travail, sinon la beauté d’occasion du
prosaique ou de l'ordinaire. Parfois, d’ailleurs, I'art de Koh offre éton-
namment peu a voir, en appelant surtout a faire : le spectateur est
alors invité a prolonger ou accomplir I'ceuvre par des gestes qui, en
participant de I'intimité du tactile ou de I'échange interpersonnel, en
minimisent la visualité (garder un Token dans ses poches pour I'y re-
trouver et le palper de temps a autre, ou donner en gage un jeton/ WILL
a autrui, par exemple)[1].

Leffacement de I'artiste comme auteure contribue aussi a cette mo-
destie: non contente de puiser a la réalité collective et anonyme de
I'objet courant ou a I'objectivité des phénoménes naturels, Koh pro-
pose souvent ses ceuvres comme des usages ou des situations a ex-
périmenter, en les confiant dés lors a l'initiative de tiers. Le caractére
impersonnel de I'ceuvre est ainsi réitéré par le détachement et la neu-
tralité assumée de I'artiste a I'endroit du destin qu’elle connaitra. Da-
vantage : par le caractere posé des processus qu'elle déclenche ou
donne a voir, par les rythmes lents quelle prend elle-méme pour se
déployer (ainsi de Knitwork, vétements récupérés qu'elle défait pour
en retricoter le fil dans un objet de longueur croissante, et dont I'exé-
cution, amorcée en 1992, doit se poursuivre tout au long de la vie de
I'artiste), 'ceuvre de Koh se signale par une étonnante absence de
drame ou d’accent pathétique, qui contraste avec l'actualité d’'un
monde s’approchant du désastre[2].

Dans cette équanimité, cependant, il ne faut voir nul aveuglement au
sort du monde, mais plutdt I'exercice d’'une mise entre guillemets qui
cite le réel ou s'immisce en lui pour mieux le thématiser, le distanciant
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comme pour nous amener a en ressaisir I'acuité, mais cela toujours au
ras de I'expérience vécue, dans sa banalité et sa ténuité mémes. Pour
qualifier son art, l'artiste parle d’ailleurs d’'un «modest mode of ad-
dress>», d’'une «quietness>, d'un «everyday activism — an open at-
tentiveness to the world and to how meaning, identity and community
are and can be formed around us on a daily basis»[3]. On pourrait
soutenir que les ceuvres de Koh transcendent 'lhumilité de leurs ma-
tériaux électifs par la disposition presque contemplative a laquelle
elles appellent, en nous incitant a éprouver le grain méme de l'ordi-
naire du monde. Pour révéler et faire jouer ce réel, y provoquer des
turbulences ou en montrer le simple cours, Koh recourt a des procé-
dures récurrentes: embusquer, déléguer, disséminer, traduire, accu-
muler.

Embusquer

Lune de ces opérations consiste a introduire quelque signe ou objet
dans un contexte ou sa présence inusitée donnera lieu, pour l'obser-
vateur impromptu, a un écart troublant la continuité familiere de I'ex-
périence. Il peut s’agir d'un objet simplement mis en place, tel le
drapeau blanc de Surrender (1999). Lobjet peut aussi étre [égerement
modifié; c’est le cas de ces affiches commerciales Sorry we're closed
ou Help wanted (toutes les deux de 2002}, que Koh accroche par
exemple a des fenétres en en masquant certains mots, pour réactiver
par le Help ou le Sorry qui en résultent le noyau émotif de formules
autrement affadies par leur usage formel et stéréotypé; ou de ces fau-
teuils de salon, évoquant ceux dans lesquels on regarde la télévision,
qu’elle recouvre de vynil pour les placer clandestinement dans des
parcs, télescopant espaces public et domestique (Observatory, 1995-
97). Mais l'objet intrus peut aussi &tre créé par l'artiste, a I'instar de
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cet ensemble de 64 cartes d’affaires portant les hexagrammes
du/Ching qu’elle déposera dans divers lieux publics tels cabines télé-
phoniques ou tables de restaurants, en les destinant, sans plus d’ex-
plications, aux observateurs de passage (Exchange, 1996). Ce peut
étre, enfin, la personne méme de I'artiste qui, dans Watch (2000),
prend place, une semaine durant, dans une vitrine par ailleurs vide
pour observer le spectacle de la rue pendant les heures de bureau.
Assise ou debout, Koh ne fait donc rien d’autre qu’étre présente, en
étant le plus attentive possible au passage des gens, sans toutefois
s’adresser a eux ni répondre a leurs sollicitations éventuelles. Pareille
ceuvre, qui voit I'artiste conjuguer de fagon paradoxale la passivité de
I'objet exposé en vitrine et I'activité du regard scrutateur, présente les
traits récurrents de I'art de Koh : statisme, adoption d’une attitude
aussi neutre que possible, économie de moyens, action réduite au
minimum.

Toutes ces propositions sont indissociables de la pragmatique de leur
insertion : elles sont moins exposées comme art qu'infiltrées anony-
mement dans des contextes qu'elles altérent de fagcon subreptice.
Elles se destinent d’abord, dans une visée toute pratique, au specta-
teur non prévenu, a 'observateur incident, dont il s’agit d’éveiller I'at-
tention. Si pareilles décontextualisations constituent un procédé
récurrent de I'art du 20° siecle, leur spécificité contemporaine dans
I'ceuvre de Koh tient a leur discrétion relative; jamais signalées comme
art au lieu méme de leur manifestation, elles relévent du paradigme
de la furtivité[4]. Les écarts que provoque ce travail, en s'introduisant
dans tel ou tel contexte extra-muros — la rue, une fagade d’'immeuble,
unjournal —, demeurent donc eux-mémes éminemment retenus; ainsi
I'apparition d’'une voix toute personnelle dans les annonces classées
peut étonner, mais les fragments de Journal (1995-) paraissent se
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dissimuler et s’embusquer dans la page de quotidien autant qu’ils ne
la perturbent.

Tout se passe en fait comme si Koh aménageait de menues sources
de frictions, qui effleurent davantage qu’elles ne bousculent, et que
I'on pourrait décrire comme des embuscades timides[5]. Le cas du
drapeau blanc de Surrender est exemplaire a cet égard: dans le temps
méme ou il marque un repli, performant la reddition qu’il signifie en
survenant tel un vide visuel dans le tumulte urbain, il tranche dans ce
décor en tant que détail aberrant dés lors qu’il provoque la perplexité
du témoin qui s’interroge sur sa présence: énoncé privé de contexte
qui permettrait d’en comprendre le sens, Surrender apparait dans le
ville comme un verbe proféré a l'infinitif, sans sujet ni objet. Enoncia-
tion de 'ceuvre et sens de I'objet en quoi elle consiste se contredisent
mutuellement, en une espéce de dissonance cognitive[6].

La subtilité de ces interventions, le fait aussi que leurs résultantes
contextuelles échappent au cadre de la vision d’art, explique I'impor-
tance cruciale des textes de I'artiste pour leur médiation[7]. Lexpé-
rience que nous avons des ceuvres de Koh, méme en situation
d’exposition, passe d’ailleurs trés fréquemment par le discours écrit.
Sous forme de descriptifs ou d’énoncés d’intention, celui-ci commu-
nique la regle du jeu ou le protocole mis en branle par I'ceuvre, et per-
met de se représenter la perturbation qu’elle sera apte a engendrer
dans un réel élargi.

Déléguer, disséminer, traduire, accumuler

On I'a constaté par ces quelques exemples, I'intérét des ceuvres de
Koh réside souvent moins dans leur dimension plastique per se que
dans la forme de la situation qu’elles proposent ou catalysent.

De fait, plusieurs projets appellent explicitement au concours de tiers

10
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pour s’accomplir. For you (1999) est un site web destiné a recevoir et
distribuer des proverbes pour biscuits chinois ( fortune cookies);
chaque internaute doit en rédiger un de son cr( a 'intention d’un visi-
teur ultérieur pour en recevoir un. Les jetons portant les mots / WILL
(Pledge, 2002}, ou BON et BIEN (Change, 1999], fonctionnent comme
autant de monnaies paralléles destinées au champ des relations hu-
maines, dont leurs usagers doivent fixer la valeur en I'appliquant a
telle outelle circonstance. Teams (1997 consiste en des centaines de
macarons monochromes, disponibles en deux couleurs a partir de
grands sacs de plastique au sol d’'une piece; chaque visiteur peut en
arborer un et 'emporter avec soi, de fagon a ce que des «équipes> se
composent au fil de leurs choix respectifs. Lceuvre tend ainsi, au-dela
de son intégrité matérielle et de son unité de lieu momentané, a une
dispersion par laquelle elle se réorganisera de fagon aléatoire comme
collectivités fortuites.

On notera ici comment les visiteurs de I'exposition prolongent I'ceuvre
en se faisant les agents de sa dissémination. Cet éparpillement entro-
pique est une autre figure récurrente dans le travail de Koh; des projets
comme Change ou Exchange, on I'a vu, appellent expressément a leur
mise en circulation. Au-dela et a partir des objets matériels en quoi elle
consiste, 'ceuvre s’élabore alors comme constellation mouvante de
trajectoires dans la réalité intersubjective des échanges et des asso-
ciations.

Teams, on I'a vu, engage aussi une opération de transposition, dés lors
que l'installation donne lieu a la création d’équipes fortuites. Traduire,
telle est une autre des opérations récurrentes dans I'art de Koh. Dans
Prayers (1999], par exemple, c’est le travail au quotidien d’une galerie
qui fournit la matiere de I'ceuvre : chaque touche pressée sur le clavier
d’un de ses ordinateurs de bureau est traduite en code Morse, et ces

11

25.08.2005 14:02:35 Uhr



signaux sont ensuite transmis a 'extérieur par des jets de fumée sor-
tant du batiment. Non seulement la technologie numérique de I'infor-
matique est-elle donc transposée en un systeme de signes ancien,
issu de I'essor des communications occidentales au 19¢ siecle, mais
le message qui en résulte est a son tour matérialisé par un dispositif
pouvant évoquer aussi bien 'age de la vapeur que les signaux de fu-
mée des sociétés traditionnelles amérindiennes. Une installation telle
Fair-weather forces (sun:light) (2005), elle, portera sur un phéno-
mene naturel : 'ceuvre consiste en une salle vide dont I'éclairage est
régiparlalecture de la lumiére solaire que font des senseurs installés
sur le toit du batiment ou elle est exposée. On notera que, de maniére
tautologique, ces dispositifs produisent des séries d’équivalences :ils
transposent un message d’'un code a un autre, donnant lieu a une
thématisation desdits phénomenes.

D’autres ceuvres, enfin, sont plutdt le lieu d’'une accumulation, tant
comme structure formelle que comme protocole opératoire. Indicios
(2000-) est une suite de photographies répertoriant les numéros
d’immatriculation des taxis observés par I'artiste a Mexico. Dans
Self-portrait, débuté en 1994, Koh se peint, environ une fois par an,
sur un méme panneau de bois, chaque autoportrait nouveau recou-
vrant le précédent, et métaphorisant par ce palimpseste visuel le pro-
cessus méme du vieillissement. Knitwork est un autre projet
coextensif a la durée de vie de 'artiste. Koh, en défaisant le tissu de
vétements usagés pour créer un tricot a la longueur croissante (il me-
sure actuellement plus de 100 m), revisite la figure des Parques, et
dissout l'individualité des divers vétements dans le temps méme ou
elle les immortalise en les intégrant physiquement dans un «monu-
ment> qui leur est consacré. Si la dissémination, la traduction et la
délégation montrent comment un objet ou un signe peut étre un point

12
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dans un réseau de circulation, ces projets aménent plutdt le temps
lui-méme & inscrire ses couches successives au ceeur d'un méme
objet.

Ces diverses opérations, certes, ne sont nullement exclusives, et
toutes imprégnent a quelque titre 'ceuvre de Koh, ainsi que le révele
un travail comme Poll (1999). Cette piéce consiste en un poteau mé-
tallique installé au centre d’'un sentier durant quelques mois; sa pré-
sence amene les promeneurs qui 'empruntent a passer a gauche ou a
droite de I'obstacle. Sans étre aucunement remarquable [sinon com-
me détail inusité pour tout familier du site), I'objet n'en crée pas moins
une friction au sein du trajet, et entraine une réponse des usagers du
sentier : ceux-ci sont nécessairement amenés a préférer un coté ou
un autre s'ils s’y engagent. Au fil du temps, I'érosion de la végétation
et du sol provoquée par les pas des promeneurs devraient révéler, la
ou elle est la plus prononcée, de quel coté est passée la majorité
d’entre eux. Lceuvre matérialise donc une série successive de déci-
sions humaines individuelles, qu'elle traduit en érosion du terrain;
elle fonctionne en «sondant» la communauté usagere du sentier,
puisqu’elle rend visible la résultante des choix opérés par les pas-
sants, ce que nous dit d’ailleurs ’homonymie du titre de I'ceuvre ( poll
veut dire sondage en anglais, mais suggére aussi par assonance le
poteau ( pole] grace auquel ce sondage est effectué). On le constate,
les opérations énumérées plus haut se retrouvent ici : présence em-
busquée d’un objet intrus, dont le sens méme tient dans les réponses
diverses qu'il provoque chez les promeneurs (délégation], réponses
elles-mémes accumulées et traduites par I'érosion quelles provo-
quent.

13
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Passer

Embusquer, disséminer, déléguer, traduire, accumuler: ce qui de fagon
profonde et essentielle est commun a toutes ces procédures, cest le
phénomene de la circulation, du flux et de la mobilité qu'il serait ten-
tant d’associer a la personne de I'artiste en notant son nomadisme).
Toutes impliquent aussi des phénomenes qui échappent de quelque
maniére a l'artiste : Koh n’intervient en effet qu’en amont ou en aval
des situations quelle met en forme, tant6t passant le relais a autrui,
tantot adoptant le réle d’'observatrice, de traductrice ou de collec-
trice.

En ce sens-Ia, 'ceuvre de Germaine Koh allie de fagon surprenante in-
tervention et passivité, nonchalance et quéte, vigilance et neutralité,
participation et effacement. Comme s'il s’agissait, ultimemement, non
pas de faire ou de signer, mais d’'amener le réel a se manifester. Esthé-
tique de I'écart ténu, du presque rien, du constat évident ou de I'intri-
cation des rapports humains, le peu auquel tend I'art de Koh ameénerait
a se représenter la perpétuelle, omniprésente émergence de sens qui
compose la trame du monde.

(1) Et méme dans de grandes installations comme Forum (2000) ou
... (2000), qui présentent une indéniable présence formelle,
l'ordinaire et la sobriété des matériaux continuent de s’imposer
(des livres abandonnés pour la premigre, des billes métalliques
en mouvement pour la seconde).

(2) Encore qu'une lecture politique de I'ceuvre n'est en rien exclue;
dans certaines interventions récentes, Koh fait allusion a des pro-
blemes sociopolitiques actuels; ainsi, Squat (2001) et Home-
making (2002-) interpellent la crise du logement abordable

14
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qu’entrainent dans les grandes villes canadiennes la spéculation
fonciére et la gentrification de quartiers populaires.
(3) Germaine Koh, «General Description>, 1999, texte inédit.
(4) Sur cet aspect, voir Marc-Olivier Wahler, «J'ai regardé vers la ville
et je n'ai rien vu (Paul Tibbets]», Transfert, Bienne, 2000, et de
'auteur, «Un art a fleur de réel. Considérations sur I'action furti-
ve», Inter, Québec, numéro 81, 2002.
La performance HIGH NOON (2004) parait étre ici l'exception con-
firmant la régle.
Par ailleurs, la force d’inertie et de dissidence de ce symbole se

(5

(6

révéla quand il fut utilisé en 2003 par des citoyens qui s'oppo-
saient a la campagne militaire anglo-américaine en Irak.

(7) Voir a ce propos comment Steve Reinke décrit le clivage de telles
interventions, partagées entre deux modes d'existence mutu-
ellement exclusifs («Preliminary Descriptions», Open Hours,
McMaster Museum of Art, Hamilton, 2002, p. 11).

Patrice Loubier est historien de I'art et critique indépendant. S'intéres-
sant aux formes contemporaines de la création, il a écrit sur l'installa-
tion, la performance, I'in situ et l'interdisciplinarité, et travaille en
particulier sur l'art d'intervention et les pratiques furtives. Il a aussi agi
a titre de commissaire d’'expositions, notamment pour la Manif d’art 3,
a Québec en 2005, et il est, avec Anne-Marie Ninacs, a l'origine des
Commensaux, programmation spéciale du Centre des arts actuels Skol
a Montréal, en 2000—-2001.
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DIE ANZIEHUNGSKRAFT DES GEWOHNLICHEN
ZU DEN ARBEITEN VON GERMAINE KOH

PATRICE LOUBIER

Spielmarken aus Kupfer mit der Aufschrift | WILL®, mit denen man sei-
nem Versprechen Nachdruck verleiht (Pledge); kleine Bronzeabgiisse
von Steinen und Zweigen, handliche Skulpturen, die der Ausstellungs-
besucher Gber mehrere Wochen oder Monate hinweg behalten darf
(Tokens); von der Straf3e aufgelesene und als Postkarte kopierte Fotos
(Sightings); eine weifle Fahne an einem Mast (Surrender); Ausziige
aus dem Tagebuch der Kiinstlerin, die anonym im Anzeigenteil einer
Tageszeitung erscheinen (Journal); ein Pfosten in der Mitte eines
Pfads, der den Spaziergangern die Entscheidung tberlasst, auf wel-
cher Seite sie das Hindernis umgehen wollen (Poll}; das Video einer
Serviette im Wind (Trek); ein Drehkreuz, das vom Wind animiert wird,
den ein Anemometer im Auenraum misst (Fair-weather forces: wind
speed); eine kleine Hiitte aus Pappkarton, in die die Kiinstlerin Besu-
cher ihrer Ausstellung zum Gesprich 13dt (Open/Ouvert): 1asst man
Germaine Kohs Arbeiten der letzten fiinfzehn Jahre Revue passieren,
besticht ihre scheinbare Zurlickhaltung, ihre Schnérkellosigkeit, die
Schlichtheit ihrer Materialien; alles deutet darauf hin, dass die Kiinst-
lerin jegliche Zurschaustellung vermeiden méchte.

Banale, nichts sagende, gefundene oder wieder verwendete Objekte,

16
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Eingriffe in die alltaglichsten Begebenheiten, elementare Spielregeln:
Genau genommen steckt nichts Spektakuldres oder ausgesprochen
Asthetisches in dieser Arbeit, es sei denn die abgegriffene Schénheit
des Prosaischen oder AuBergewdhnlichen. Manchmal gibt uns Kohs
Kunst erstaunlich wenig zu sehen und fordert uns stattdessen auf,
selbst zu handeln; so wird der Zuschauer gebeten, das Werk durch Ges-
ten weiterzuflihren oder zu vollenden, die an der Intimitat der Berih-
rung oder des zwischenmenschlichen Austauschs teilhaben, aber
gleichzeitig die Sichtbarkeit der eigentlichen Arbeit beeintrachtigen
(zum Beispiel ein Token in der Tasche tragen, es ab und an wieder ent-
decken und befiihlen; jemandem eine Marke mit der Aufschrift | WILL"
als Geste des guten Willens schenken...). [1]

Dass die Kiinstlerin als Autorin in den Hintergrund tritt, tragt ebenfalls
zu jener angesprochenen Bescheidenheit bei. Koh gentigt es nicht,
sich der kollektiven und anonymen Wirklichkeit des Gebrauchsgegen-
stands oder der Objektivitat natirlicher Schauspiele zu bedienen. Viel-
mehr sind ihre Werke meist Angebote in Form von Gegenstanden oder
Situationen, die es auszuprobieren gilt und die sie folglich der Initiative
Anderer berlasst. Der unpersénliche Charakter eines Werks wird
dementsprechend in der von der Kiinstlerin gelibten Zuriickhaltung
und Neutralitatin Bezug auf sein kiinftiges Schicksal wiederholt. Mehr
noch: Dank der Bedachtheit der von ihrin Gang gesetzten oder enthill-
ten Prozesse, Dank ihrer langsamen rhythmischen Entfaltung (etwa
in Knitwork, einer Arbeit, die Koh 1992 begann und ihr Leben lang fort-
flhren wird: Aus dem Garn alter Kleider strickt sie ein neues, stetig
langer werdendes Objekt), kommt Kohs Werk erstaunlicherweise ohne
dramatische oder gar pathetische Gesten aus und steht so im Kon-
trast zur Gegenwirtigkeit einer ins Verderben rasenden Welt. [2]

Aus diesem Gleichmut sollte man jedoch keinesfalls schlieflen, dass
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die Kiinstlerin sich vom Schicksal der Welt abwendet. Vielmehr ist sie
bemiiht, Anfliihrungszeichen als eine Art Verweis oder Eingriff in die
Wirklichkeit zu setzen, um diese besser thematisieren zu kénnen. Sie
tut dies zwar indem sie die Realitat entriickt und uns zwingt, ihre
Schérfe aufs Neue zu begreifen, bleibt jedoch immer an der gelebten
Erfahrung haften, in ihrer ganzen Banalitat und Feinheit. Die Wesens-
merkmale ihrer Kunst sieht Koh in einer ,bescheidenen Form der
Anndherung", in der ,Ruhe”, im ,tagtaglichen Aktivismus — einer un-
eingeschrankten Aufmerksambkeit fir die Welt und dafir, was Bedeu-
tung, Identitatund Gemeinschaft darstellen und wie sie um uns herum
taglich neu geformt werden kénnen“.[3] Man kénnte sagen, dass
Kohs Werke die Bescheidenheitihrerbevorzugten Materialien transzen-
dieren, insofern sie eine nahezu kontemplative Stimmung in uns
hervorrufen, die uns dazu anhalt, die Struktur des Gewdhnlichen in der
Welt zu erproben. Um diese Wirklichkeit aufzuzeigen und ins Spiel zu
bringen, um Turbulenzen in ihr zu provozieren oder einfach nur den
Gang der Dinge zu zeigen, bedient Koh sich wiederkehrender Metho-
den: auflauern, Gbertragen, verbreiten, Gbersetzen, anhaufen.

Auflauern

Einer dieser Vorgdnge besteht darin, ein beliebiges Zeichen oder Objekt
in einen Kontext einzubringen, in dem seine ungewohnte Prasenz
beim unvorbereiteten Betrachter das Gefiihl einer Abweichung hervor-
ruft, die den Fluss der Wahrnehmung unterbricht. Hierbei kann es sich
um das blofie Anbringen eines Objekts handeln, wie etwa der weiflen
Fahne von Surrender (1999). Das Objekt kann auch leicht verandert
worden sein, so zum Beispiel im Fall der Werbeplakate Sorry we're
closed oder Help wanted (beide 2002), die Koh in Fenstern so
anbringt, dass einzelne Worter verdeckt bleiben und die daraus

18
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resultierenden Aufforderungen ,Help“ oder ,Sorry“ den emotionsgela-
denen Kern dieser im formalen und stereotypen Alltagsgebrauch
langst schal klingenden Formulierungen erneut aktivieren. Gleiches
gilt fir die an Fernsehsessel erinnernden Sitzmdbel, die sie mit Vinyl
Uberzieht und in Parkanlagen einschmuggelt, um 6ffentliche und pri-
vate Sphare aufeinander treffen zu lassen (Observatory, 1995-97).
Doch das in die Wirklichkeit eingeflihrte Objekt kann ebenso gut
von der Kinstlerin gestaltet worden sein, wie etwa die 64 mit den
Hexagrammen des ,| Ching“ versehenen Visitenkarten, die sie,
kommentarlos an zufallig Vorbeikommende gerichtet, an verschiede-
nen offentlichen Orten wie Telefonzellen oder Restauranttischen hin-
terlegt (Exchange, 1996). Schliefllich kommt es auch vor, dass die
Kiinstlerin sich selbst einbringt, zum Beispiel wenn sie eine Woche
lang in einem Schaufenster Platz nimmt, um wahrend der Biirozeiten
dem Treiben auf der Strafle zuzuschauen (Watch, 2000). Ob sitzend
oder stehend, Koh machtim Grunde nichts anderes als prasent zu sein
und den Passanten ihre grofitmogliche Aufmerksamkeit zu widmen,
ohne sich jedoch an sie zu wenden oder auf ihre gelegentlichen
Aufforderungen einzugehen. Diese Arbeit, bei der die Kiinstlerin eine
paradoxe Verbindung zwischen der Passivitat des im Schaufenster
ausgestellten Objekts und der Aktivitat des priifenden Blickes her-
stellt, unterstreicht die wichtigsten Merkmale von Kohs Werk: das Sta-
tische, eine mdglichst neutrale Haltung, die Sparsamkeit der Mittel,
eine aufs Minimum reduzierte Handlung.

All diese Handlungsangebote sind unzertrennlich mit der Pragmatik,
die ihre Einflihrung in die Wirklichkeit kennzeichnet, verbunden: Sie
werden nicht so sehr als Kunst ausgestellt, als dass sie anonym in
Kontexte eingeschleust werden, die sie ihrerseits wiederum insge-
heim beeinflussen. lhrer pragmatischen Zielsetzung folgend, wenden
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sie sich in erster Linie an den unvorbereiteten Zuschauer, den zufalli-
gen Betrachter, dessen Aufmerksamkeit sie wecken méchten. Sind
solche Entkontextualisierungen auch ein wiederkehrendes Prozedere
in der Kunst des 20. Jahrhunderts, so offenbart sich nichtsdestowe-
niger in der relativen Zuriickhaltung von Kohs Arbeiten ihre zeitgends-
sische Spezifik: Da sie am Ortihres Auftretens nie als Kunst erkennbar
gemacht werden, gilt fir sie das Paradigma der Fliichtigkeit. [4] Die
von Kohs Arbeit hervorgerufenen Abweichungen, wenn sie sich in un-
terschiedliche Kontexte aufierhalb der Institution einfligt — die Strafle,
eine Hauserfront, eine Zeitung — sind dementsprechend zuriickhal-
tend. Mag das plétzliche Auftauchen einer persénlichen Stimme zwi-
schen den Zeitungsanzeigen auch erstaunlich wirken: Die Fragmente
von Journal (1995-) scheinen sich in gleichem Mafle zu verstecken,
zwischen den Zeitungsspalten zu lauern, wie sie stérend in sie eingrei-
fen.

Alles geschieht so, als ob Koh es darauf angelegt hatte, kleine Rei-
bungspunkte zu schaffen, die eher beriihren als umwerfen, etwas, das
man als zaghafte Hinterhalte bezeichnen kénnte. [ 5] Die weifle Fahne
von Surrender ist in dieser Hinsicht beispielhaft: Wahrend sie einen
vermeintlichen Riickzug ankiindigt, indem sie die von ihr bezeichnete
Kapitulation wie ein sichtbar gemachtes Nichts aus dem Trubel des
Stadtraums erhebt, durchbricht sie das Dekor in ihrer Eigenschaft als
abwegiges Detail, das beim Betrachter die perplexe Frage nach ihrer
Bedeutung hervorruft. Als Aussage aufierhalb eines Kontexts, der es
ermdglichen wiirde, ihren Sinn zu verstehen, erscheint Surrender wie
ein Verb im Infinitiv ohne Subjekt oder Objekt. Aussage der Arbeit und
Sinn des Objekts, aus dem sie besteht, widersprechen sich gegenseitig
in einer Art kognitiven Dissonanz. [6]

Die Subtilitat dieser Eingriffe, die Tatsache auch, dass ihre kontextuel-
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len Folgen aus dem Rahmen der Kunstbetrachtung fallen, erklart die
kapitale Bedeutung der Texte, die Germaine Koh bei der Vermittlung
ihrer Arbeit einsetzt. [ 7] So erfolgt die Erfahrung, die wir auch in Aus-
stellungssituationen mit Kohs Arbeiten machen, nicht selten tber den
Weg des geschriebenen Worts. In Form von Beschreibungen oder Ab-
sichtserklarungen tbermittelt sie die Spielregeln oder das vom Werk
in Gang gesetzte Protokoll und gibt uns so die Méglichkeit, uns die
Beeintrachtigungen vorzustellen, die es in der erweiterten Wirklich-
keit wird auslésen kénnen.

Ubertragen, verbreiten, ibersetzen, anhaufen

Anhand dieser vereinzelten Beispiele wird ersichtlich, dass die Bedeu-
tung von Kohs Arbeiten oftmals weniger in ihrer plastischen Dimen-
sion an sich liegt, als in der Art der Situation, die sie herstellen oder
begiinstigen.

Tatsachlich erfordern viele Projekte Kohs die Teilnahme Anderer, um
fertig gestellt zu werden. For you (1999) ist eine Webseite, die dazu
eingerichtet wurde, Maximen fir chinesische Gliickskekse (,fortune
cookies"“) zu sammeln und zu verbreiten. Der User muss einen selbst
verfassten Spruch hinterlassen, um seinerseits einen Spruch zu erhal-
ten. Die Marken mit den Aufschriften ,| WILL® (Pledge, 2002) oder
,BON“und ,BIEN“ (Change, 1999] funktionieren wie eine Parallelwih-
rung flr das Reich menschlicher Beziehungen. Den Wert der Marken
legt der Benutzer selbst fest, indem er sie zu gegebenen Anldssen
einsetzt. Teams (1997) besteht aus hunderten monochromer But-
tons, in zwei Farben erhaltlich, die aus groflen Plastiksacken auf dem
Boden eines Raums angeboten werden. Jeder Besucher darf einen
Button tragen und mitnehmen, so dass sich anhand der unzahligen,
individuell getroffenen Entscheidungen zwei ,Mannschaften”
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herausbilden. Das Werk neigt demgemaf dazu, sich tber seine mate-
rielle Integritdt und kurzfristige raumgebundene Einheit hinaus zu
zerstreuen, wodurch es sich aber gleichzeitig nach dem Zufallsprinzip
in Form unerwarteter Gemeinschaften wieder neu formiert.

Anhand dieser Arbeit lasst sich nachvollziehen, wie die Ausstellungs-
besucher das Werk dadurch weiterfiihren, dass sie sich zu Agenten
seiner Verbreitung machen. Diese entropische Zersplitterung ist eine
weitere wiederkehrende Konstellation in Kohs Arbeit, denn wie wir be-
reits gesehen haben, fordern Projekte wie Change oder Exchange uns
aktiv dazu auf, sie in Umlauf zu bringen. Ausgehend von den materiel-
len Objekten, aus denen sie bestehen, und (ber sie hinaus, entfalten
sie sich als bewegliche Konstellationen unterschiedlicher Laufbahnen
in der intersubjektiven Wirklichkeit des Austauschs und der Zusam-
menschlisse.

Teams setzt ebenfalls einen Prozess der Umgestaltung in Gang, indem
die Installation bewerkstelligt, dass zwei Mannschaften sich nach dem
Zufallsprinzip herauskristallisieren. Das Ubersetzen ist ebenfalls einer
der wiederkehrenden Prozesse in Kohs Kunst. In Prayers (1999) zum
Beispiel liefert das tagliche Arbeitspensum in einer Galerie das Materi-
al des Kunstwerks:jede Taste, die auf einem der Rechner in der Galerie
gedrickt wird, aktiviert einen Morsecode, dessen Signale anschlie-
end in Form von Rauchsignalen, die dem Geb&dude entsteigen, in die
AuBBenwelt Gbertragen werden. Die Technik der digitalen Datenverar-
beitung wird also nicht nurin ein veraltetes, der Entwicklung der west-
lichen Kommunikationsmittel im 19. Jahrhundert entsprungenes
Signalsystem Uberfiihrt, sondern die daraus resultierende Botschaft
wird ihrerseits anhand einer Vorrichtung materialisiert, die sowohl
auf das Zeitalter der Dampfkraft als auch auf die Rauchsignale traditi-
oneller Ureinwohner Nordamerikas verweist. Eine Installation wie
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Fair-weather forces (sun:light] (2005) handelt wiederum von einem
natirlichen Schauspiel: das Werk besteht aus einem leeren Raum,
dessen Beleuchtung von lichtempfindlichen Sensoren auf dem Dach
des Ausstellungsgebdudes gesteuert wird. Man erkennt, dass diese
Vorrichtungen in einer Art Tautologie eine Reihe von Gleichheiten
schaffen: Sie Uberfiihren eine Botschaft von einem Code in einen an-
deren und liefern so den Anlass einer Thematisierung besagter Phano-
mene.

Andere Werke wiederum funktionieren wie Schauplatze einer Anhdu-
fung, als formale Strukturen wie auch als Operationsprotokolle.
Indicios (2000-) ist eine Fotoserie, in der die Kiinstlerin die Immatri-
kulationsnummern aller Taxis festhielt, die sie wahrend ihres Aufent-
halts in Mexiko beobachtete. In Self-portrait, einem 1994 initiierten
Projekt, malt Koh mindestens einmal im Jahr ihr Abbild auf ein und
dieselbe Holzplatte, wobei jedes neue Autoportrat das vorangegange-
ne Uberdeckt. Der Prozess des Alterns wird anhand dieses bildhaften
Palimpsests in eine Metapher Gberfiihrt. Knitwork ist ebenfalls ein
Projekt, welches sich sozusagen aus der Lebenszeit der Kiinstlerin
heraus entwickelt. Indem sie das Gewebe alter Kleider auflést und
mithilfe der so gewonnenen Faden eine Strickdecke herstellt, deren
Lange unaufhérlich wichst (sie ist zu diesem Zeitpunkt bereits
tiber 100 Meter lang), bezieht Koh sich einerseits auf die Figur der Par-
ken und |8st andererseits die Individualitat der einzelnen Kleidungs-
stlicke genau dann auf, wenn sie sie durch das physische Einbinden
in das ihnen gewidmete ,Monument” unsterblich macht. Wahrend die
Prozesse des Verbreitens, des Uberfiihrens und des Ubertragens
verdeutlichen, wie Objekte oder Zeichen zu Knotenpunkten in einem
Geflecht von Beziehungen werden kdnnen, bringen diese Projekte
eher die Zeit selbst dazu, sich in sukzessiven Schichten ins Herz eines
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einzelnen Objekts einzuschreiben.

Diese verschiedenen Prozesse schlieflen sich natirlich nicht gegen-
seitig aus, sondern flieflen unterschiedlich in Kohs Werk ein, wie dies
unter anderem die Arbeit Poll (1999) verdeutlicht. Poll besteht aus
einem Metallpfosten, der in die Mitte eines Pfades gesetzt wurde; tber
einen Zeitraum von mehreren Monaten hinweg zwingt die Prasenz des
Hindernisses die Spazierganger, links oder rechts an ihm vorbeizuge-
hen. Nichts Bemerkenswertes an sich (aufer als uniibliches Detail fiir
jene, die den Ort kannten), bot das Objekt dennoch eine Reibungsfla-
che und verlangte den Benutzern des Pfades eine Entscheidung ab, da
sie unweigerlich die linke oder rechte Seite des Pfades wahlen und
demzufolge bevorzugen mussten. Im Laufe der Zeit misste die von
den Schritten der Spazierganger bedingte Erosion der Vegetation und
des Untergrunds — dort wo sie am deutlichsten ist — aufzeigen, auf
welcher Seite die Mehrzahl der Leute vorbeigegangen ist. Das Werk
verdinglicht also eine Reihe aufeinander folgender individueller
menschlicher Entscheidungen, die es sozusagen in die Erosion des
Bodens tberflhrt; es funktioniert als ,Umfrage” unter den Benutzern
des Pfades, indem es das Resultat der von den Passanten getroffenen
Entscheidungen sichtbar macht, was uns ja bereits die Homonymie im
Titel der Arbeit angibt (,poll“ bedeutet Umfrage und weist eine Asso-
nanz auf zu ,pole“, dem Pfosten also, anhand dessen die Meinungen
erforscht werden). Man sieht also, dass die oben angefiihrten Prozes-
se sich hier wieder finden: das Auflauern eines eingebrachten Objekts,
dessen eigentlicher Sinn in den unterschiedlichen Antworten liegt,
die es den Spaziergéngern abverlangt (Ubertragen), Antworten die
ihrerseits angehduft und in die von ihnen verursachte Erosion tber-
setzt werden.
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Voribergehen

Auflauern, verbreiten, Gbertragen, Ubersetzen, anhaufen: Die tiefgrei-
fende und grundlegende Gemeinsamkeit dieser Prozesse ist das Pha-
nomen der Zirkulation, des Fliefiens, der Mobilitat (die man versucht
ist, auf die Person der Kiinstlerin und ihr Nomadentum zurtickzufuh-
ren). Zudem implizieren sie gleichermafien Phanomene, die in gewis-
ser Weise der Kiinstlerin entgleiten: Tats&chlich greift Koh nur am
Anfang oder am Ende der von ihr geschaffenen Situationen ein, entwe-
der indem sie den Staffelstab an Andere weiterreicht oder indem sie
sich wahlweise in die Rolle der Betrachterin, Ubersetzerin oder Samm-
lerin begibt.

So gesehen vereint Germaine Kohs Werk auf unerwartete Weise Ein-
griff und Passivitat, Nonchalance und Suche, Aufmerksamkeit und
Neutralitat, Beteiligung und Zurtickhaltung. Es ist fast so, als ginge es
letzten Endes nicht darum, etwas zu tun oder zu signieren, sondern
die Wirklichkeit dazu zu bringen, sich zu offenbaren. Asthetik der
hauchdiinnen Abweichung, des Fast-Nichts, der offensichtlichen Fest-
stellung oder der Verstricktheit menschlicher Beziehungen: Das Weni-
ge, wonach Kohs Kunst strebt, animiert den Betrachter dazu, sich das
unaufhérliche, allseits prasente Zutagetreten des Sinns, der das Ras-
ter dieser Welt bildet, vorzustellen.

[1] Sogar in groflen Installationen wie Forum (2000) oder ... (2000},
die eine unstrittige formale Prasenz aufweisen, Gberwiegen das
Gewdhnliche und die Niichternheit der Materialien (liegengelas-
sene Blcher in der ersten Arbeit, Metallkugeln in Bewegung in der
zweiten).

[2] Wobei eine politische Lesart des Werks keinesfalls ausgeschlos-
sen ist. In einigen jlingeren Interventionen spielt Koh auf aktuelle
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sozialpolitische Probleme an: So sprechen Squat (2001) und
Homemaking (2002-) die durch Immobilienspekulation und Gen-
trifizierung zahlreicher Arbeiterviertel ausgeléste Wohnungsnot
in kanadischen Grof3istadten an.

[3] Germaine Koh, ,General Description®, 1999, unverdffentlichter
Text.

[4] Siehe hierzu Marc-Olivier Wahler, ,.J'ai regardé vers laville et je n'ai

rien vu (Paul Tibbets)“ [Ich habe zur Stadt hinliber geschaut und

nichts gesehen], Transfert, Biel, 2000, sowie vom Autor: ,Un arta
fleur de réel. Considérations sur I'action furtive [Eine wirklich-
keitsnahe Kunst. Uberlegungen zur flichtigen Aktion], Inter,

Québec, Nr. 81, 2002.

Die Performance HIGH NOON (2004) erscheint dabei als Aus-

nahme, die die Regel bestatigt.

Darliber hinaus erschloss sich das Inertie- und Dissidenz-Poten-

zial dieses Symbols, als es 2003 von den Biirgern benutzt wurde,

die sich dem britisch-amerikanischen Feldzug im Irak widersetz-
ten.

[?] Siehe hierzu wie Steve Reinke die Kluft solcher Interventionen be-
schreibt, die zwischen zwei sich gegenseitig ausschlieflenden
Existenzmodi pendeln (,Preliminary Descriptions®, Open Hours,
McMaster Museum of Art, Hamilton, 2002, S. 11).

5

6
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Patrice Loubier ist Kunsthistoriker und freischaffender Kritiker. Er in-
teressiert sich bevorzugt fiir zeitgendssische Kunstformen und hat
insbesondere Uber Installation, Performance, ortsbezogene Praktiken
und Interdisziplinaritat geschrieben. Sein Hauptaugenmerk gilt Inter-
ventionen und fliichtigen Kunstpraktiken. Er hat zudem zahlreiche
Ausstellungen kuratiert, unter anderem Manif d’art 3 (Québec, 2005),
und ist zusammen mit Anne-Marie Ninacs Griinder der Commensaux,
eines Sonderprogramms des Centre des arts actuels Skol in Montréal
(2000-2001).

Ubersetzt aus dem Franzosischen von Boris Kremer
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ON UTILITY

KEN BABSTOCK

A post, only just deserving the name,

grew up or appeared in the worn earth

of the quad’s footpath—

it asks what top-down planning’s worth.
Someone cuts out a coupon for Thanks, another
for Many Thanks. Another cuts out a coupon

for Thanks, another for Many

Thanks. Another cuts

out Many Thanks, pockets Thanks, then Many Thanks,
then stands in the room as it darkens

according to the light outside

we call Natural. It's been programmed to behave.

Because the vast warehouse space in which their days
are spent—the poured cement, the cement

floor, the door

for lunch and the barred window casement—

now seems to move under the moving

grass of sales-lot tinsel,

or instead the tinsel’s
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a lung’s cilia through which the currents of air
normally all but absent are visible,

or the qualities are visible, or the content

of air from ducts in motion become what we're meant
to see here—

Am [ Here?

| didn’t build the shelter but sat in it and looked,
looked out onto the passing phantasm of exchange.
Then | built a shelter but didn’t look, as

there were more discarded bottles than could easily be counted.

The bottles formed an ice floe. They formed a reservoir
and became the lake we

can no longer drink from.

Rain became steel; became little pellets of perfectly
round, Newtonian weather precipitating

giggles and a species of quiet

anguish. Was that too much?

They find their level.

Does anyone connect looking

anymore with beauty? While the tall ships moored in slots
transmit morse to the positioned storm

lights, a friend leaves his squat

and happens onto, or falls into—

while picking bottles—a web. A workbook. No, a web.

No, a workbook of white, and what white is there isn't Blank
but put there as white, as work, as what

we do with hours

and ask to be paid.
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He clipped out Thanks, pocketed Many Thanks. He picked with the heat of winter. What's
up photos, on a corner of the dragging phantasm, of no one here, now, for a time

and returned them to no one by land mail, as record was something else entirely.
having been: | was Here—

You weren't. It was a record of having been,

or of anguish. | no longer speak to him. Born in Newfoundland (Canada) in 1970, Ken Babstock is the author of

two critically acclaimed books of poetry, Mean and Days into Flatspin.
Water levels fell, His work has appeared in magazines and anthologies in Canada,
an obliterative cloud of Doings loomed. | mean, there was a threat, Ireland and the USA, and has been translated into Dutch and Serbo-
but I'd attached, just beneath me, and for the duration, a name. Croatian. Babstock lives in Toronto and works as an editor, teacher, and
I'd attached my name freelance writer. His third collection will appear in Spring 2006 from
to a plate then attached the plate to me, where | Anansi Press.

sat in the shelter, or lit kiosk, looking out.

It was a web; a white web spanning the cement struts
that prop up the overpass.

He slept there.

We were talking about the movement of air: billowing
white air, smoke translated from the thrashing

key strokes; a turnstile spins according

to the force of wind; smoke from the friction

of wooden dowels knitting

the unused threads together:

A patchwork version of future—

Ablankness that isn’t vision—

After burying myself in boreal dirt, then digging that self out,
| carried a stone around wherever | went, though

a stone the size of my head, | found, wasn’'t

my head. No loose threads showed. Or loose threads
showed we chose to ignore faced
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VORGETAUSCHTE BEILAUFIGKEIT

GERRIT GOHLKE

Ein paar Fragen lassen sich der Gegenwartskunst noch stellen, etwa:
Wozu ist sie gut? Meint sie es ernst? Wie viel Geduld sollen wir mit ihr
haben? Und wie kann man ihr entgehen?

Denn so sehr man sich auch von den Kunstverachtern aller Epochen
fernhalten mag, einigen grundsétzlichen Zweifeln am Missverhaltnis
von Aufwand und Wirkung entkommt man in den immer unterhaltsa-
mer inszenierten Ausstellungsevents nicht. Je massenwirksamer In-
stallationen und Videos um der Besucherquote willen présentiert
werden miissen, desto gréfier wird die Verfiihrung zur Theatralik auch
fir die Klnstler, die auf einem immer volatileren Kunstmarkt die Neu-
igkeitengier des Publikums befriedigen missen. Nur die Theatralik der
Inszenierung verwandelt die genusshemmende Komplexitat der
Kunst in ein bequem konsumierbares Vergnligungsangebot. Um den
Preis einer immer grofieren Kluft zwischen der verwirrend fragmen-
tierten Technologiegesellschaft und dem pathosstichtigen Kunstbe-
trieb liefern die Kinstler deshalb immer eingdngigere formale
Gestaltungen ab, die indes um der suggestiven Pointe willen den Pro-
blem- und Wissensstand des restlichen Lebens verfehlen. Der Kunst
droht das Schicksal, das Publikum mit einfachen Wahrheiten fiir
die Unubersichtlichkeit der Welt zu entschadigen. Unter diesen
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Vorzeichen hat sich die abstrakte Eingdngigkeit des Minimalismus
der sechziger Jahre, die Reduktion der Form zu einer bereinigten geo-
metrischen Klarheit, in einen Minimalismus der augenblicklichen Wir-
kung veréndert. Diese Augenblicklichkeit ebnet einer ungeduldigen
Wahrnehmung den Weg, isoliert jedoch die Kunst von der Handlungs-
und Entscheidungsrealitat der Umwelt, der sie entstammt. Der Kunst
droht die Banalitdt der glamourdsen Fassade mit halbgarem Gehalt.
Statt der Theatralik der schnellen Wirkung miisste sie sich darauf be-
sinnen, den verzdgernden Widerspruch zu kultivieren. Der Minimalis-
mus der jederzeitigen Augenblicklichkeit liele sich dann vielleicht
durch den Minimalismus des wohliiberlegten Zwischenrufs heilen.
Genau dies aber ist Germaine Kohs Programm.

In Zeiten eines Exodus in die stadtische Umwelt, mit dem die bildenden
Kunstler auf das Sinndefizit der musealen Vergnligungsstatten reagie-
ren, fallt Koh gerade nicht durch die Fliichtigkeit ihrer Interventionen
oder die Simplizitat ihrer Objekte, sondern durch die Umwidmung der
betriebstiblichen Theatralik auf, die sie aus dem Ausstellungsbetrieb
in den 6ffentlichen Raum Ubertragt. Dort hinterlasst sie etwa mit
Homemaking bindfaderne Spinnennetze aus Schnur in der vollen Kér-
pergrofle der Betrachter und macht Passanten zu Komparsen eines
Schauermérchens, das nicht so sehr die Schénheit der ephemeren
Materialwahl feiert, sondern unbeachtete Nischen im Stadtbild insze-
niert und so zu einem Wegleitsystem undefinierter Zwischenraume
wird, halb ein Spiel mit der Bedrohung, halb ein Symbol fiir unbestan-
dige Behausungen, dessen erzahlerische Bedeutung zu entscheiden
dem Publikum Gberlassen bleibt. Seine Ausgestaltung des theatrali-
schen Angebots bleibt immer individuell. Die Passanten mégen in
kunsthistorischer Pflichterfiillung Spinnweben in die Ikonologie der
Verganglichkeit einordnen oder sich inihrem sozialen Bewusstsein fiir
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nichtsesshafte Lebensweisen aufgeriittelt fihlen. Was immer der
Betrachter in Kohs préazises Biihnenbild hineinimaginieren wird, ist
der kalkulierte Effekt dieser Kunst. Sie hinterldsst im Nu erkennbare
Zeichenvorgaben, die jedoch mit ihrer Identifikation nicht erklarlich
werden, sondern hartnackig Deutungen fordern, ohne sie vorzuent-
scheiden.

Der Appell an den Betrachter gilt damit nicht zuerst seiner astheti-
schen Vorbildung, sondern seinem banalen Bedirfnis nach Plausibili-
tat. Es ist Neugierde, die seit 1995 die Leser einiger kanadischer
Tageszeitungen verfiihrt, vollkommen private Tagebuchnotizen in ei-
ner Kleinanzeigenrubrik zu lesen. Ebenso wie in einer Ausstellungsfas-
sungvon 2003, als die Kurzbotschaften auf der Anzeigetafel eines am
Straflenrand abgestellten Werbeanhdngers zu lesen waren, ist das
Publikum dieses Journals ganzlich unvorhersehbar. Es wird mit litera-
rischen Fragmenten konfrontiert, ohne zu wissen, ob es zu Voyeuren
eines zeitungstechnischen Irrtums oder zu Zeugen eines aufler Kon-
trolle geratenen Beziehungsdramas wird. Es kann das &sthetische
Spiel um Kommunikation und Privatheit weder beruhigt als Kunst ein-
ordnen, noch als blo3en 6ffentlichen Unfug verbuchen. Der Beobachter
gerat wie hdufigin Germaine Kohs Installationen in eine orientierungs-
bedurftige Situation. Wie der lauschende Nachbar, der keine Ruhe fin-
det, bis er die Sprachfetzen einer Kommunikation am Nebentisch
inhaltlich einordnen kann, verlangt er nach Aufklarung tiber die bruch-
stiickhaften Fakten, mit denen man ihn bekannt gemacht hat. Die
Kunst beginnt hier nicht beim Gewahrwerden einer Materialitat oder
Methode, sondern beim Bewusstwerden der Beobachtung selbst.
Gerat sich der Beobachter beim Beobachten in den Blick, ist der
Vollzug seiner Wahrnehmungskonvention bereits verzdgert und um-
gelenkt. Das Theater hat den Beobachter erfasst. Die Absurditat des
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Alltags meldet sich in der Absurditat der unsichtbaren Inszenierung zu
Wort.

Die Autorin mag in dieser Serie anonymisierter Angebote abwesend
erscheinen, ist aber durchaus Teil der Reflexion. Denn wer, mag sich
der nicht ganz freiwillige, aber schliefllich entschlossen interessierte
Betrachter fragen, hat die Urheberschaft solcher Signale zu verantwor-
ten? Steht eine Absicht hinter dem Boxkampf, der sich am 13. Mai
2004 im Geschaftsviertel von Toronto auf der ebenerdigen Betonab-
deckung eines Liftungsschachts wie in einem Ring abspielt? Fiinf-
zehn Minuten lang kdmpfen zwei Boxerinnen in Trikots und Helmen,
werden von vorlibereilenden Angestellten irritiert beobachtet und ge-
legentlich einmal mit sportlichen Ratschlagen bedacht. Die Eisenket-
te, mit der die Betonabdeckung vom sie umgebenden Rasenstiick
abgegrenzt wird, markiert die Grenzen des Rings. Eine Fahrradfahrerin
lautet mit Klingelsignalen die Kampfpausen ein, bis sich die Kontra-
hentinnen nach der dritten Runde in verschiedene Richtungen entfer-
nen und HIGH NOON, das Mittagsgefechtin einem Gebiet geschaftlicher
Konkurrenz und hierarchischer Rangordnungskampfe voriiber ist. Das
Interesse des meist schweigenden Publikums, das oft nur aus den
Augenwinkeln beobachtet, was weder als Allegorie noch als Sporter-
eignis eindeutig zugeordnet werden kann, arbeitet sich an seiner
imaginaren Motivationsforschung ab. Ohne den Halt einer interpreta-
tiven Korrektur, wie ihn der Kunstbetrieb in Katalogen und anderen
hilfreichen Beigaben bereit halt, versuchen die Passanten Anhalts-
punkte fir die denkbare Intention der Handlung aus den sparlichen
Informationen zu lesen. Die Kiinstlerin ist im gleichen Mafie wie sie
sich um die Unterscheidbarkeit der Intervention vom Normalmaf} der
gegebenen Umwelt bemiiht, um die hinreichende Angepasstheit der
Inszenierung besorgt. Abweichung und Integration, Absurditat und
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Glaubhaftigkeit der Handlung werden so systematisch gesteuert, dass
das bereitgestellte Bild- und Sprachspiel unter Anstrengungen in den
Alitag zurlickverwiesen werden kann. Kénnten die Boxerinnen nicht
doch exzentrische Teilnehmerinnen des Geschaftslebens sein? Was
lie3 sie dann so aus der Rolle fallen? Eine Wette? Ein Witz? Ein unter-
grindiger Konflikt? So lange keine der Erklarungen zu einleuchtend
und keine Motivation zu abwegig erscheint, erzeugt Germaine Kohs
Minimalbihnenspiel ein hdchst aktiviertes Erklarungstheater auf der
Seite ihrer Beobachter. Sie erzeugt Kunst haarscharf an der Grenze
ihrer systemtheoretischen Erkennbarkeit. Haarspalterisch kénnte
man von einer Analogie zur handelsublichen, schnell konsumierbaren
Kunst sprechen, von einem Transfer ihrer theatralischen Mechanis-
men in eine experimentelle und verunsicherte Nachbarschaft — und
wird so zum Zeugen einer gewinnenden Beweisfihrung dafir, dass
Konzeptualismus in enger Verwandtschaft zur Komik steht.

Das Mittel namlich, mit dem diese Kunst ihre prazisen Gesten setzt,
isteine Komik, die zum dramaturgischen Gestaltungsinstrument wird.
Wenn man Fair-weather forces: wind speed betrachtet, wird man ei-
gentlich zum Betrachter eines Bilderwitzes, einer objekthaften Pointe,
die ihr Publikum bedenkenlos durch das Erfolgserlebnis ihrer Ent-
schliisselung fiir sich gewinnt. Das etwa ein Meter hohe Metalldreh-
kreuz ndmlich wird in ziemlich genau jener Geschwindigkeit von einem
Motor angetrieben, die ein Anemometer auf dem Dach der Ausstel-
lungsinstitution als Windstarke misst. Nimmt der Wind zu, wird das
Drehkreuz hysterisch, legt sich die Brise, verlangsamt sich das Tempo
bis zur Meditation. Den Mechanismus begriffen zu haben, ist schon
eine Verflihrung zur Kollaboration. Das Kunstwerk setzt eine Situati-
onskomik frei, die es den Grenzen seines Betriebssystems enthebt.
Die Komik der absurden Konfrontation, die sich als pointierter Witz

36

Katalog Germaine KOH2.indd 36-37

Gber den Anspruch der Kunst auf dsthetische Autonomie lesen liefle,
erscheint als Selbstironie des Objekts selbst, dem der Betrachter, der
mit der Sinnlosigkeit seiner Beobachtung kokettiert, nicht minder
selbstironisch gegeniiber steht. Es scheint, als liefie sich Kohs Uber-
tragung der Kommunikation auf undefinierte Fingerzeige, Handlungen
und Gegenstande sogar in den Kunstbetrieb selbst bertragen, so
lange die erzahlerische Einordnung, die Ausstaffierung des Objekts
mit Aussagen und Absichten dem Handeln des Betrachters tiberlassen
bleibt. Die inszenierte Reduktion, mit der die Kiinstlerin 2000 in Watch
zur Schaufensterfigur wird, oder mit der 1999 in Prayers die Tastatur-
anschlage eines Computers von einer Nebelmaschine als Morsesig-
nale aus einem Geb3ude herausgesendet werden, verleiht der
Theatralik der kiinstlerischen Inszenierung ein prozessuales Echo, das
die Kunst nicht nur mit einer unendlichen Anzahl subjektiver Nachge-
danken und reflexiver Querverbindungen beliefert. Die Inszenierung
setzt die Kunst auch einer Konkurrenz vielféltiger, voneinander abwei-
chender Deutungen aus. Die Magie der Bilder zieht die Notwendigkeit
ihrer aktiven Einordnung nach sich. So entstehen zweite und dritte
Blicke auf wohlbekannte soziale Geflige ganz aufierhalb der kunstbe-
trieblichen Isolation. So entsteht aber auch eine bedachtsam kritische
Neuvermessung des Handlungsspielraums der Kunst. Und nicht zu
unterschatzen, falls Sie Kunst als anstrengend empfinden oder Aus-
stellungen mit Misstrauen begegnen: Es ist ein leichtes, den Blick von
Germaine Kohs beildufigen Arbeiten abzuwenden und wieder in den
Alltag Uberzugehen. Die ausgeldsten Irritationen ihrer unaufdring-
lichen kiinstlerischen Methode werden lhre Perspektive ohnehin weit
nachhaltiger durchkreuzen als der blitzartige Kontakt mit ihnen hatte
vermuten lassen.
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Jahren Organisator mehrer Konferenzen zu den Themen Netzkunst
und Softwareart fiir des Kiinstlerhaus Bethanien in Berlin. 2005
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A few questions can still be asked of contemporary art, such as: What
is it good for? Does it really mean what it says? How much patience
should we have with it? And how can one escape it?

For as much as one would like to distance oneself from art-haters of
all eras, one still cannot shake some fundamental doubts about the
disproportion between input and effect in exhibition events that are
increasingly staged as entertainment. The more installations and vid-
eos have to be presented for mass effect in order to increase audience
size, the more artists, who have to satisfy the public’s greed for nov-
elty in an ever-more-volatile art market, are also tempted to theatrical-
ity. But the theatricality of staging turns the sobering complexity of art
into a comfortably consumable amusement-offer. At the risk of in-
creasing the ever-widening gap between a confusingly fragmented
technological society and a pathos-addicted art system, artists there-
fore provide ever-more-digestible forms that sacrifice the problems
and awareness of the rest of life to a suggestive punchline. Art risks
the fate of providing simple truisms to compensate the public for the
ungraspable character of the world. Under these circumstances, the
abstract consumability of the Minimalism of the 1960s, the reduction
of form to a purified geometric clarity, has changed into a minimalism
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of instantaneous effect. This immediacy clears a path for impatient
perception, but isolates art from the realities of action and decision in
the environment from which it originates. Art is endangered by the
banality of glamorous fagades with half-baked content. Instead of the
theatricality of rapid effect, it should reflect upon itself, and cultivate
the delaying contradiction. The minimalism of ready immediacy might
then be curable through the minimalism of the well-considered inter-
ruption. Precisely this is Germaine Koh’s program.

At a time when visual artists are responding to the lack of meaning in
museum-like amusement sites by embarking on an exodus into the
urban environment, Koh is conspicuous precisely not for the tran-
sience of her interventions or the simplicity of her objects, but for the
re-dedication of the conventional theatricality that she transports
from the exhibition system into public space. There, for example with
Homemaking, she leaves behind spider webs of string fully as large
as the viewers’ bodies and turns passers-by into extras of a horror
fairytale that not so much celebrates the beauty of the choice of
ephemeral material as it stages unnoticed niches in the cityscape.
They thus become a guide to undefined interstices, half playing with
threat, half symbols of impermanent housing, whose narrative sig-
nificance is left up to the public to decide — and the public’s under-
standing of the theatrical offering always remains individual.
Passers-by may fulfill an art-historical duty by classifying the spider
webs within the iconology of transience or feel their social conscious-
ness shaken by homeless ways of living. Whatever the viewer projects
into Koh's precise stage setting is the calculated effect of this art. It
quickly leaves recognizable indicators, whose identification, however,
explains nothing, but stubbornly demands interpretations without
pre-determining them.
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The appeal to the viewer thus addresses not his aesthetic educational
background, but his banal desire for plausibility. Itis curiosity that has
tempted some newspaper subscribers to read the absolutely private
diary notes appearing since 1995 in the classified ads. Just as in the
exhibition version of 2003, where the short notes could be read on the
boards of an advertising trailer parked beside a street, the audience of
this Journal is completely unpredictable. It is confronted with literary
fragments without knowing whether it has become voyeur of a news-
paper’s technical error or witness to a relationship drama gone out of
control. It can classify this eesthetic game of communication and pri-
vacy neither calmly as art, nor merely as a public nuisance. As so often
in Germaine Koh'’s installations, the observer finds himself in a situa-
tion that provides scant orientation. Like the eavesdropping neighbour
who finds no peace until he can make sense of the snatches of conver-
sation he picks up from the next table, he demands an explanation
for the fragmentary facts whose acquaintance he has made. Here, art
begins with becoming aware not of materiality or method, but of ob-
servation itself. If the observer becomes conscious of himself while
observing, the completion of his perceptual habits is already delayed
and deflected. The theatre has taken possession of the audience. The
absurdity of daily life voices itself in the absurdity of the invisible
staging.

The artist may seem to be absent in this series of anonymized offer-
ings, but she is definitely part of the reflection. As the not-quite-volun-
tary but ultimately resolutely interested observer may ask, who is
responsible for creating such signals? Is there an intention behind
the boxing match played out on May 13, 2004, as if in a sports ring, on
the ground-level concrete cover of a ventilation shaft in Toronto’s busi-
ness district? For fifteen minutes, two female boxers in jerseys and
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headgear fight; white-collar employees quickly passing by observe
them confusedly and occasionally offer athletic advice. The iron chain
separating the concrete cover from the surrounding lawn marks the
bounds of the boxing ring. With her warning bell, a cyclist signals the
ends of the rounds until, after the third round, the contestants leave in
different directions and HIGH NOON, a noonday battle in a zone of busi-
ness competition and hierarchical infighting, is over. The mostly silent
audience, which, often only out of the corners of its eyes, observes
something that cannot be clearly categorized as an allegory or a sport-
ing event, spins its mental wheels in imaginary motivational research.
Without the anchor of an interpretive correction — as the art system
usually offers through catalogues and other helpful tokens — passers-
by try to extract, from sparse information, indications of the conceiv-
able intentions behind the activity. The artist is as diligent in making
the intervention distinguishable from the norms of the given environ-
ment as she is concerned with making the staging adequately blend
in. The action’s deviance and integration, absurdity and plausibility are
so systematically controlled that the play of image and language pre-
sented can, with effort, be referred back to daily life. Could the boxers
be eccentric participants in business life? Then what made them step
so far out of their roles? A bet? A joke? A background conflict? As long
as none of the explanations seems persuasive and no motivation
seems too far-fetched, Germaine Koh’s minimal stage play opens an
extremely activated theatre of explanation in its observers. She
creates art precisely at the limit of its system-theoretical recogniz-
ability. One could even use the analogy of transferring the theatrical
mechanisms of typical, quickly consumable art into an experimental,
uncertain realm — and thus see persuasive proof that conceptualism
is closely akin to comedy.
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The means that Koh’s art uses to make its precise gestures is a kind
of comedy that becomes an instrument of dramaturgical design.
The observer of Fair-weather forces: wind speed actually becomes
the viewer of a pictorial joke, an object-like punchline that wins the
audience’s undivided favour through the experience of successful de-
ciphering. Specifically, a motor drives the metre-high metal turnstile
in direct relation to the wind speed measured by an anemometer on
the roof of the exhibiting institution. If the wind increases, the turnstile
turns frantically; if the breeze dies down, the speed is reduced to the
point of meditation. “Getting” the mechanism is already an enticement
to collaboration. The artwork releases a situational comedy that re-
moves it from the limits of its operating system. The comedy of absurd
confrontation, which can be read as a pointed joke about art’s claim to
aesthetic autonomy, appears as the self-irony of the object itself,
toward which the viewer, playing with the senselessness of his obser-
vation, stands no less self-ironically. It seems as if Koh’s extension of
communication to undefined hints, actions, and objects could even
be transferred to the art system itself, as long as the narrative inter-
pretation, the attribution of messages and intentions to the object,
is left up to the viewer. The staged reduction with which the artist
becomes a display-window figure in Watch (2000), or of the fog ma-
chine broadcasting a computer’s keystrokes out of the building as
Morse code in Prayers [1999), lends the theatricality of the artistic
staging a process-echo that contributes more than an infinite number
of subjective thoughts and reflecting cross-connections. The staging
also exposes the art to a competition of diverse, disparate interpreta-
tions. The magic of the images entails the necessity of actively clas-
sifying them. This provokes second and third glances at familiar social
complexes that exist quite outside the isolation of the art system. But
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a significant critical re-surveying of art’s scope and agency also
arises. And remember that if you experience art as a strain or view SELECTED WORKS
exhibitions with mistrust, it is easy to avert one’s gaze from Germaine AUSGEWAHLTE WERKE
Koh'’s casual works and return to everyday life. The triggered distur-
bances of her unobtrusive artistic method will still interfere with your
perspective more than your brief contact with them would lead you to P '“ L
expect. '

Gerrit Gohlke is an independent writer living in Berlin. He has been
editor of Be Magazin since 1995. His publications examine art’s oper-
ating conditions within media society and its relation to new media,
technology and science. Since the 1990s he has organized several
conferences on NetArt and software art for Kiinstlerhaus Bethanien
in Berlin. He is currently teaching in the History of Art and Design
department of Bergische Universitat Wuppertal.
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