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L ETAIT UNE FOIS LE TEMPS QUIFUIT

Germaine oh, Golerie B 31?, Montréal. Du 11 septembre ou 9 octohre 1993

u contact d’un lainage géant, sans doute serions-

nous surpris de constater qu’une production com-

me cefle-ci, assumant pleinement son caractére

minimaliste et proprement formelt, est aussi un

réceptacle de symboles stimulant les méandres de
I'imaginaire. Et ¢’est 13, dans cet espace irrésoly, entre Ja
puissante simplicité plastique de I'ceuvre ¢t les mille et une
évocations qu’elle suscite, que nous nous perdrons dans
{'exercice d'interprétation.

Les quelques vingt-cing métres du tricot multicolore
Knitwork {Tricot-dge}, commencé 1992, de la jeune artiste
canadienane Germaine Koh se déploient sinueusement dans
espace de la galerie comme une scplpture fluide dont le
mouvement progressif n'est que momentanément arrdté. A
t'image d’une cascade, des rangées de mailles tricotées,
retenues par deux grandes aiguilles de bois fixées horizon-
talement sur vne cimaise, longent d’abord la verticalité du
murF pour ensuite s'étendre et découper [a surface du sol. Au
T, prés de Uextrémité « supérieure » du tricot, sont ap-
posées deux petites plagues présentant chacune une pho-
tographie couleur d"un puli-over quelcongue. A {'instar de
I'étiquette traditionnelle muséographique, ces phologra-
phies indiquent le médium employé : le vétement dép
tricoté, déja porté, jeté ou abandonné, rouvé dans les
ordures ou dans une friperie, et parfois offert 4 "artiste en
guise de contsibution personsielle i 1’élaboratica de son
projet.

Sans paroles ni écrits, ces objets silencieux mais in-
finiment présents se révélent A nous dans lalogique de leur
procédé inversé. Le lien entre les photographies de véte-
ments et le tricot massif et sinveux s'établit : 2 I'inverse du
dessein habituel de tricotage, I objet fonctionnel ne cons-
titue pas ici Ta fin mais e point de départ. Le vétement est
défait, effiloché jusqu’au demier fil. Privé de sa fonction
premigre et jusgue-13 unigue, il sera reconstitué. Ses fils et
ses brins seront rattachés, acués aussi & d’sutres, pour
former un fil de laine continu. Les aiguilles seront enfilées
et le fil gagnera A nouveau une fonction, abstraite cette fois,
esthétique, philosophique et fortement évocatrice, il de-
viendra ceuvre d’an.

Comme ia Pénélope ¢'Ulysse qui, souhaitant gagner
du temps, défiait"échéance temporeiie en défaisant chaque
soit 3 a dérobée ce qu’elie avait tissé le jour, Germaine Koh
margue aussi le passage du temps en tricotant un présent
continu. Telles les tricoreuses qui, assistant aux délibéra-
tioms de Iz Convention durant la Révolution frangaise,
charegisiraient, par la progeession de leurs ouvrages, 1a durde
d’un temps dramatique, Koh fait également filer le temps

vers sa devenir incertain. Mais & Uinverses des incoteuses,
et comme et fais Pénélope sison stralagéme n’euwt pas &6
découvent par une servante, Je temps marqué par Koh est
indéfini. En se refusant une échéance réelle pour I'aché-
vement d'une ceuvre qui demeure finéaire dans le geste, une
pratique consacrée d’ordinaire & un devenir défini, donc
quantifiable et mesurable, I'artiste se réapproprie en quel-
(que sorie le temps qui 8'écoule. Bien que P'eeuvre mette en
place des enjeux directionnels Hadaires - comme si chague
début envisageait nécessairement sa fin - la linéarité de
Knitwork n'est qu'illusoire, chacune de ses étapes ne la
rapprochant gnére pius de sa fin. De la simple répétition
d’un ensemble de gestes, naft une volonté de retarder
inlassablerent le moment final, le jugement ultime ou la
morn de Ja créativité, jusqu’au point d’anéantir i existence
méme de ces possibilités, H émerge de son travail une
tension irrévocable tenant au fait que 1a Hoéanité apparente
de son uvre est maintenve dans un éar de progression
perpétuelle. Bien que temporellement distinctes, les étapes
successives de son travail gue sont les suites de rangées de
mailies ne signifient rien de plus que leur propre mesure. Ne
peuvant étre évaludes en fonefion d'un moment ultime,
d’unobietcomplété, ces élapes eréatrices servent Aramener
infailliblement le temps futur as temps présent.

Si le futur est impossible et que 1a fin semble utopique,
ce que nous présente Germaine Ko est 1a répétition d'un
présent croissant. Cette pigce évoque le perpétuel présent
par son refus ¢’ achévement, Bt ¢'est précisément ce refus
de finalité qui confire & I'eccuvre sa forme, confirmant du
coup I'énoncé suivant de Jean Baudriliard : « La matiére
retarde Je passage du temps ».2 Né d’une idde cultivant
I'absence (Vabsence d’un ohjet quantifiable et total), ce
proiet itératif et cumulatif se fait de plus en plus présent;
comimne si en refusant d’envisager sa définition totalisante,
donc finale, i1 s"assurait de ae pas tomber dans I'oubli,

{Euvre en devenir du monumental (I"artiste prévoit
que Ia pitce mesurera prés de 40 métres 3 Ia fin de 1994, et
croitrz ainsi indéfiniment), Kninvork recéle i accumula-
tion de traces humaines et plus particulizrement de déchets
et de matériaux rejetés par I'usage social. Sorte de fleuve
humain, ¢e « re-tricot » exerce sur nous une fascination qui
tient moins & 1"aspect voyeuriste de ses matériaux (véte-
ments déji portés, évocateurs d’une gamme infinie
@ anccdotes possidies), dont on ne sait finalement que trés
peu (senles deux petites photographies pour nous informer
de ia provenance de la laine), qu'an geste méme qui
Tengendre, Re-tricoter ce qui fist porté et jeté signifie ici fa
récupération non seulement de taces de vies et moeurs



Germuing Keh, Knitwork (Trirotdge). Bitai de Vinstallotion an cours depuis le 21-92-1992. Yétements, oiguilles de bois, documentation photogrophigue.

humaines, mais aussi et surtout, la récupération du temps.
C'est défier en quelque sorte Iéchéance du temps, ¢'est
refuser la finalité de I'objet (du pull qui ne sert plus} en le
sauvant, en le sécupérant et I'insérant une fois pour toutes
dans un processus qui ne connaitra pas de fin.

Bien siir, la rectitude politique du projet de Germaine
Koh peut étre applaudie : dans les faits, I'artiste récupére
des déchets pour en faire une ceuvre d'art e, par extension,
les vieux vétements {les vies) des vas et des autres sont
entreméiés et cohabitent dans un univers qui transcende
toute discrimination quant a leur qualité matérielle (leur
classe sociale) ou teurs origines. Cependant, 1'intérét de
son travail demeure dans la canalisation 2 la fois plastique
et conceptuelle d'une seule et méme idée qui cherche i
ralentir la passage du temps. (Euvre de patience, rappelant
les ouvrages de dames ou Ia précieuse main-d'@uvre des
femmes de certaines civilisations, marquant chez les unes
tomme chez les autres ie passage du temps, rappelant aussi
1a Jente construction de grands monuments, dont I'achéve-
Ment pe pouvait se mesurer i la durée d'une vie humaine,

Knitwork nous plonge dans un univers ol le temps, devenu
tangible, ne fuit plas vers I'avant.

JENNIFER COUELLE

NOTES

 Peut-Gire secait- plus approprié de porles ¢"un orf formalisan, puisque Kahfait partie
de ces arfistes hésitiers du néo-conceptualisme, influancés par les profigues
concephuelles et onHformafisies aui, depuis ke fin des années saixente, ont
« essené leur approche, en poursiivant une idée donnée jusgu'a sbowtir 3 une
stase personnelle et créatrice, ef, e qui n'est pas sans ironie, en fomalisant un
it iss de modes de pensée ef d'octivité aniHformeks... » (Nool Benezro, « Brce
Naurnen : Row Materioks », At Press, ng 184, Pavis, actolire 1993, p. 15.). 1o
production globale de Gemaine Koh révéle une domination certuine de {'idée sur
b forme, mois cette demitie demeure épuide, soigravsement modslée en
fonciion de 'idée.

2 Jean Boudiliad,  Hssionde o finoufagréve des événements, Pars, Editions Goliée,
1992 p. 14,




